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Le conte de Roman et Rhétorique 
1 À  l’origine,  c’est-à-dire  en  l’an II  de  l’empire  sophistique,  se  rencontrèrent  dame
Rhétorique, aussi sérieuse qu’artificieuse, et dame Fiction, extravagante et confondante.
De leurs amours interdites, nées sur les bancs du collège et scellées en secret sur ceux du
tribunal, naquit le petit Roman, enfant bâtard et vigoureux. Après une enfance paisible,
choyé par ses marraines Épopée et Poésie, Roman connaît une adolescence difficile. S’il a
pris la faconde de Rhétorique, il entretient des rapports conflictuels avec Fiction, qui a
alors  mauvaise  réputation.  Jeune homme ambitieux,  il  cherche à  se  faire  un nom et
demande protection auprès de la grande Histoire qui lui ouvre les portes de la bonne
société. Mais, à l’entrée dans l’âge adulte, revenu dans le giron de Fiction et plus proche
que jamais d’Histoire, son amie, Roman s’éloigne peu à peu de Rhétorique. Il reproche à
cette dernière ses compromissions, son conformisme et son affectation. Désormais reçu
dans le grand monde et partout admiré mais honteux de ses origines oratoires, il décide
alors de rompre tout lien avec sa mère nourricière. Et c’est ainsi que Roman, de bâtard, se
fit orphelin.
2 Voici comment l’on pourrait rapporter à grands traits, sous la forme d’un petit conte
étiologique,  l’évolution des  relations  du genre romanesque et  de  l’art  oratoire.  Cette
histoire, qui se termine ici par le reniement d’une mère par son fils, réunit en fait les
récits de deux naissances successives : celle du genre romanesque, qui prendrait sa source
dans l’art oratoire, et celle du roman dit « moderne », qui émergerait sur les cendres de la
discipline rhétorique. 
 
Présentation. Roman et Rhétorique aux siècles classiques
Exercices de rhétorique, 12 | 2019
1
Aux origines du roman
3 L’hypothèse  d’une origine  oratoire  du roman a  été  proposée  et  étayée  par  plusieurs
spécialistes des siècles anciens. Barbara Cassin voit dans la contemporanéité de l’essor de
la seconde sophistique et du genre romanesque un indice de leur proximité, ce dernier
ayant, selon elle, plus particulièrement partie liée avec l’éloge et avec l’ekphrasis dont il
partage, en tant que fiction, la distance au réel et l’ornementation stylistique1. D’autres,
comme Marc Fumaroli, qui déclare que « dans ses ressorts et sa genèse, le roman est une
branche  vivante  du  bien-dire2 »,  soulignent  la  parenté  du  genre  avec  la  figure  de
l’allégorie et avec la narration des plaidoyers fictifs, exercice qui intervient au terme de la
formation  rhétorique3.  Cette  filiation  est  particulièrement  ostensible  aux  siècles
classiques qui héritent d’une conception oratoire de la fiction narrative, notamment, par
le truchement du modèle épique et des traductions des romans grecs qui font alors florès.
Si tous les romanciers n’ont pas fait leur classe de rhétorique dans un collège jésuite, à
l’instar d’Honoré d’Urfé, tous sont très fortement imprégnés d’une culture oratoire qui
n’est pas circonscrite à l’espace institutionnel mais qui investit tous les domaines de la vie
publique et sociale. Le roman d’Ancien Régime est ainsi modélisé par des techniques et
des canevas rhétoriques allant des genres de discours aux lieux communs en passant par
les  figures  de  l’élocution.  Cette  modélisation  s’affiche  dans  le  paratexte,  préfaces,
argumentaires, titres de chapitres, manchettes, ou tables des matières qui accompagnent
un certain nombre de romans de l’âge baroque et signalent des séquences textuelles par
des entrées telles que sentence, description, harangue, déploration, similitude4... À une époque
où la Poétique d’Aristote se lit au prisme de sa Rhétorique, le discours poétologique sur le
roman, qui se constitue peu à peu, est en effet très fortement rhétorisé. Jean Gohory
intitule,  par  exemple,  la  célèbre  préface  du  treizième  livre  des  Amadis (1573),  cycle
romanesque qui a donné lieu à une anthologie de beaux discours maintes fois rééditée,
« demontrance de l’art Rhetoricale qui consiste en la composition ou construction des
Rommans ».  Se  référant  à  Cicéron,  il  y  fait  successivement  l’éloge  de  l’élocution,  de
l’invention puis de la disposition du texte5. Dans la préface d’Ibrahim (1641), manifeste du
roman héroïque, Georges Scudéry ne procède pas autrement et mobilise des catégories
rhétoriques  comme  la  variation  stylistique  (entre  les  discours  et  la  narration),  la
convenance (des discours aux caractères) ou encore celle des « artifices » de rhétorique
qui font l’agrément et l’intérêt de l’écriture romanesque :
ceux  qui  ne  font  qu’entasser  aventures  sur  aventures,  sans  ornements,  et  sans
exciter les passions par les artifices de la rhétorique sont ennuyeux, en pensant être
divertissants. Cette narration sèche et sans art est plus d’une vieille chronique que
d’un roman : qui peut bien s’embellir de ces ornements, puisque l’Histoire, toute
sévère et toute scrupuleuse qu’elle est, ne laisse pas de les employer6.
Les détracteurs du genre au XVIIe siècle n’auront d’ailleurs de cesse de renvoyer et réduire
le roman à ses origines rhétoriques7, à l’instar de Charles Sorel qui déclare que le nom de
roman,  désignant un mélange de langue romaine et gauloise, convient très bien à des
livres  qui  « ne  contiennent  que  langage ;  Je  veux  dire  que  l’on  n’y  aprend  que  des
compliments & des amourettes8 ».
4 Contemporaine du renouveau des études rhétoriques, l’affirmation de cette généalogie va
pourtant  à  l’encontre  d’un  autre  récit,  selon  lequel  le  genre  romanesque  dans  son
essence,  c’est-à-dire  le  roman  « moderne »,  se  serait  constitué  contre  une  discipline
oratoire déclinante. L’histoire du genre romanesque serait ainsi tendue entre une polarité
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rhétorique,  qui  trouverait  son  plein  accomplissement  aux  siècles  classiques,  et  une
polarité poétique, qui s’imposerait avec le roman flaubertien et l’apparition d’une langue
littéraire. Cette représentation et un préjugé anti-rhétorique n’ont pas laissé d’orienter
l’appréciation des romans d’Ancien Régime. Aussi la réussite d’une œuvre a-t-elle pu être
évaluée à l’aune du degré d’émancipation qu’elle manifeste envers les cadres rhétoriques
et de l’expression d’une défiance envers les séductions de la parole. L’article de Ralph
A. York sur « La Rhétorique dans L’Astrée9 » affirme de la sorte la supériorité du roman
d’Urfé,  sur  les  fictions sentimentales  qui  le  précèdent,  en arguant  du caractère non-
rhétorique de sa narration, de la subordination des passages oratoires (dont relèvent les
discours des personnages)  à une fonction narrative et  d’un traitement parodique des
figures de style. De même, la mise en scène critique de l’inefficience, des ridicules ou des
dangers  du  discours  éloquent,  notamment  dans  la  tradition  du  roman  comique,  est
fréquemment corrélée à la mise en valeur de la « modernité » supposée du texte.  Les
Lettres portugaises ou encore La Princesse de Clèves, que l’on a lus comme la mise en question
de la rhétorique des passions baroque10, en sont des exemples particulièrement célèbres.
 
Pour une lecture rhétorique du genre romanesque
5 La perte progressive du « regard rhétorique11 » associée au développement d’une théorie
formelle  du  récit  ainsi  que  la  complexité  énonciative  du  roman  ont  sans  nul  doute
contribué à occulter, un temps durant, les liens qui l’unissaient à l’art oratoire. Dans son
ouvrage pionnier paru en 1970, Rhétorique et Littérature, Aron Kibédi Varga fait état de la
difficulté à assigner le roman à un genre du discours, à la différence du théâtre et de la
poésie qui seraient plus immédiatement appréhendables à partir d’une grille rhétorique : 
[…]  du  moment  où  il  essaie  de  se  libérer  de  l’épopée  pour  devenir  un  genre
autonome, le roman pose des problèmes insolubles dans notre perspective : de tous
les genres littéraires, c’est le roman au sens moderne – sens qui, d’ailleurs, n’est
plus  tout  à  fait  « moderne »  –  du  terme  qui  semble  s’éloigner  le  plus  des
conceptions  et  méthodes  traditionnelles  de  la  rhétorique.  Celle-ci  contient  des
préceptes que le dramaturge, le poète lyrique et le poète épique adapteront sans
peine à leur matière ; elle peut fournir encore certaines techniques pour des points
de détail : un portrait, un discours, une conversation mais non pas pour l’ensemble
du  roman,  et  notamment  pour  cette  partie  essentielle  qui est  la  narration
romanesque.  Pour  la  rhétorique,  le  récit  est  toujours  un  prétexte,  surtout  un
prétexte à l’éloge. Il est significatif que Marmontel, dans son article Description [des
Éléments de littérature] ne traite que les descriptions « en poésie et en éloquence ».
Par conséquent, si le roman avait peu de crédit aux yeux des érudits de l’époque, ce
n’est pas seulement parce que les modèles antiques manquaient mais aussi, peut-
être,  parce  que  sa  situation  ne  correspondait  finalement  à  aucune  situation
rhétorique. Dans une littérature d’inspiration rhétorique il n’y a pas de place pour
le roman. Aussi, à partir de Mme de Lafayette, l’histoire du roman constitue-t-elle la
partie  principale  de  l’histoire  de  la  libération  progressive  de  la  littérature  des
contraintes de la rhétorique ; les autres genres, moins gênés par la rhétorique, ne
suivront cet exemple qu’avec un retard considérable12.
La position d’A. Kibédi Varga est à la fois représentative d’une conception « moderne » du
roman et d’une manière d’envisager l’approche rhétorique de la littérature en termes de
« rhétoricité13 »,  c’est-à-dire  d’orientation  argumentative,  plutôt  que  d’histoire  des
formes.  La  difficulté  de  l’entreprise, qui  visait  à  dégager  des  correspondances  entre
genres  rhétoriques  et  genres  littéraires  en  vertu  de  leurs  finalités  argumentatives
(conseiller/dissuader,  louer/blâmer,  disculper/inculper),  réside  à  la  fois  dans  son
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caractère  systématique et  dans  son degré  de  généralité,  les  trois  genres  du discours
n’étant que des catégories théoriques se déclinant,  en pratique,  en une multitude de
discours  institués14.  En  effet,  dès  lors  que  l’on  étudie  les  genres  oratoires  insérés,
représentant un pourcentage très important dans un certain nombre de fictions d’Ancien
Régime, la lecture rhétorique s’avère particulièrement productive. En témoignent, pour
n’en citer que quelques-uns, les travaux de Georges Molinié sur la plainte dans les fictions
de l’âge baroque, de Delphine Denis sur la conversation dans le roman scudéryen, de
Roberto  Romagnino  sur  la  description  ou  encore  d’Adeline  Desbois-Ientile  et  d’Ellen
Delavallée  sur  les  discours  dans Les  Illustrations de  Gaule  de J. Lemaire de Belges15.  Le
fonctionnement  de  la  narration  elle-même,  qui  n’est  pas  le  seul  apanage  du  genre
épidictique  mais  une  séquence  textuelle  tendue  vers  une  démonstration16,  peut  être
éclairé par une lecture rhétorique, qu’elle se présente comme le discours d’un narrateur-
orateur, qu’elle recoure à des procédés argumentatifs divers, comme l’amplification17, ou
qu’elle s’anime de figures de rhétorique. Il reste que la saisie rhétorique du roman, genre
énonciativement mixte, doit se confronter à l’hybridité d’un genre qui fait se succéder et
enchâsse les discours, transpose et adapte, plus ou moins librement, des séquences et
modèles oratoires, comme le relève Christine Noille : 
Nous  avouerons  volontiers  qu’entre  la  modélisation  structurale  initiée  par  la
pratique des genres du discours et une modélisation générale de la structuration
syntagmatique des textes, telle qu’on peut la déduire de catégorisations a priori, il
nous manque encore des modèles empiriques qui nous permettent d’expérimenter,
sur le terrain du roman en particulier, la variété énonciative en continuité avec la
variation discursive18.
C’est là toute la plasticité du genre romanesque et tout l’enjeu du présent numéro.
 
Le retour de l’enfant prodigue
6 Depuis l’ouvrage d’A. Kibédi Varga, de nombreux travaux ont progressivement réouvert
la  voie  à  une approche rhétorique de  la  fiction narrative,  à  la  faveur  de  l’essor  des
recherches sur l’ancienne discipline du discours. L’objectif de ce numéro, qui réunit les
contributions de spécialistes de la fiction narrative, est d’apprécier la façon dont l’art
oratoire informe et modélise, à différentes échelles, l’écriture et la lecture du roman aux
siècles  classiques.  Les  articles  qui  le  composent  mettent  en  valeur  l’extraordinaire
richesse  rhétorique  du  genre  romanesque,  propre  à  accueillir  différents  genres  de
discours  relevant  aussi  bien  de  l’éloquence  judiciaire,  religieuse  et  politique  que  de
l’éloquence mondaine. Selon Pascale Mounier, L’amant desconforté cherchant confort parmy
le  monde (1529)  d’Antoine  Prévost,  de  formation  juridique,  prend  ainsi  la  forme  de
discours pro et contra l’amour et les femmes, rappelant l’exercice des suasoires dont le
genre romanesque serait issu. S’intéressant plus particulièrement à l’argument d’autorité
qui permet l’élaboration d’une norme éthique, la chercheuse montre que le roman se
présente comme « un réservoir de preuves prêtes à l’emploi », exhibées et extraites au
moyen de manchettes. De la Renaissance à la fin du XIXe siècle, plusieurs contributions
mettent en avant cette fonction d’encyclopédie des formes oratoires (genres de discours,
lieux communs, styles et figures) qui peuvent être signalées par différents appareillages
éditoriaux.  École  de  rhétorique,  le  genre  romanesque  est  aussi  un  laboratoire
d’éloquence,  comme  le  fait  valoir  Suzanne  Duval  dans  son  article  sur  les  lettres
enchâssées dans les fictions narratives de l’âge baroque, qui constituent un trésor de lieux
communs amoureux. L’autrice met en évidence que la lettre amoureuse, peu théorisée
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par  les  manuels  d’épistolographie,  est  l’un  des  lieux  où  s’élabore  une  rhétorique
mondaine qui s’émancipe des cadres scolaires, en promouvant un style naturel. 
7 Aussi,  loin  de  la  monotonie  que  l’on  a  pu  imputer  à  la  langue  oratoire  des  romans
d’Ancien Régime, plusieurs contributeurs insistent a contrario sur la variété stylistique qui
caractérise le genre romanesque, en lien étroit avec sa nature polyphonique. À partir de
l’étude de deux exhortations et d’une remontrance du Polexandre,  Roberto Romagnino
met  en  avant  le  talent  oratoire  de  Gomberville  qui  propose  autant  de  modèles
d’éloquence du prince.  Cette variation diastratique,  du style simple au style élevé en
passant par le style moyen, distingue le discours politique du discours amoureux (qui ne
varie guère) et s’incarne en différents personnages, à l’instar du triptyque homérique
formé par Ulysse, Nestor et Ménélas, tout en participant à leur caractérisation morale. La
diversité de styles peut se déployer au sein du même texte ou encore entre des textes
apparentés par un même hypotexte. Analysant deux versions romancées du livre IV de l’
Énéide parues dans la seconde moitié du XVIe siècle, Jean Lecointe fait la démonstration
qu’elles mettent en œuvre des options stylistiques différenciées. Tandis que la réécriture
de Valentinian est  placée  sous  le  signe  de  l’abréviation,  celle  d’Hélisenne de  Crenne
amplifie considérablement le texte-source, l’imitation de Virgile constituant alors pour
les romanciers « une école de l’expression affective ».
8 Au-delà des procédés d’écriture, il était nécessaire d’envisager les pratiques lectoriales
qui accompagnent ou qui sont directement induites par la modélisation rhétorique du
roman : lecture à voix haute, lecture silencieuse et lecture commentée. Mathilde Faugère
interroge la pertinence du modèle rhétorique de la conversation pour penser la lecture
d’un  genre,  qui  favorise  l’isolement  et  se  caractérise  par  une  désinstanciation
énonciative. L’étude du Roman des lettres (1667) de l’abbé d’Aubignac, qui propose une
mise en abyme de la lecture romanesque, et de la correspondance de Mme de Sévigné, qui
rapporte  plusieurs  de  ses  expériences  de  lectrice,  montre  que  plusieurs formes  de
réception coexistent et que le lecteur de roman ne peut être décrit comme un simple
auditeur.
9 L’ensemble des contributions, qui couvrent un corpus de romans allant du XVIe au XIXe
 siècle,  font  apparaître  que  les  inflexions  formelles  du  roman  sont  corrélées  aux
vicissitudes  de  l’art  oratoire  et  qu’elles  s’inscrivent  dans  un  contexte  épistémique,
historique et social donné. Il n’est ainsi pas anodin, bien que fortuit, que les deux articles
qui portent sur le XVIIIe siècle soient consacrés à des textes dans lesquels la rhétorique est
explicitement dirigée contre le roman. Alors que le siècle des Lumières s’est ouvert sur la
« grande  querelle  de  rhétorique19 »,  les  romans  apologétiques  témoignent  d’une
disqualification des passions et de l’imagination qui tranche avec la formule du roman
dévot à la Camus, qui entendait se servir des séductions de l’éloquence contre celles de la
fiction.  S’intéressant  aux  romancières  antiphilosophes  qui  publient  dans  les  années
1770-1790,  Agathe  Mezzadri-Guedj  démontre  que  la  rhétorique  chrétienne  de  Marie-
Françoise Loquet dans Cruzamante (1786) vise, à travers Fénelon, le modèle romanesque et
le quiétisme dont il est la figure emblématique. Dans Le Doyen de Killerine (1735-1740), ce
refus du romanesque prend la forme d’un envahissement du récit par d’austères discours
argumentatifs.  Pour Lise  Charles,  ce  refus,  lié  au rapprochement de Prévost  avec les
jésuites, s’accompagne d’une mise en scène de l’échec de la parole qui engage une remise
en question de la rhétorique elle-même. 
10 À l’instar de ces deux contributions, qui témoignent du rejet d’un régime poétique au
profit d’un régime rhétorique du roman, plusieurs articles complexifient et nuancent,
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d’une part, la thèse du passage d’un régime à l’autre et invalident, d’autre part, sa visée
téléologique.  Tandis  que  J. Lecointe  propose  de  voir  dans  le  glissement  de  la  fiction
sentimentale à la nouvelle historique l’évolution d’une rhétorique du pathos à l’autre,
Mercedes Blanco s’inscrit en faux contre l’idée que le roman de Cervantès, du fait de sa
visée comique et  subversive,  s’affranchirait  des cadres rhétoriques.  Non seulement la
compétence  oratoire  y  est  universellement  partagée  entre  les  personnages  mais
Cervantès  déploie  un  art  consommé  de  la  controverse  qui,  volontiers  ironique  ou
parodique, fait toute la grandeur et le panache de l’orateur Don Quichotte. Sans remettre
en cause l’originalité de l’œuvre de Cervantès, dont l’autrice loue le génie oratoire, ce
constat pose la question de la représentation a-rhétorique voire antirhétorique du roman
moderne. Dans la dernière contribution de ce volume, Christelle Reggiani répond, par un
jeu d’échos, à cette remise en cause en réaffirmant la pertinence de l’héritage oratoire à
l’époque du déclin de la discipline.  Si  le roman du XIXe siècle propose une satire des
discours politiques, il demeure un « conservatoire » des formes rhétoriques qui atteste la
vitalité de la parole éloquente, celle-ci fût-elle moquée ou détournée. S’inscrivant dans un
contexte post-révolutionnaire,  cette posture antirhétorique,  traduisant notamment un
refus de l’autorité, tient moins dès lors à des raisons esthétiques que politiques.
        
11 Ce volume, qui rassemble plusieurs générations de chercheuses et de chercheurs, dont les
travaux ont formé les autres (parmi lesquels je me compte), témoigne du renouvellement
de l’intérêt pour une approche rhétorique de la fiction narrative et de l’évolution récente
des rapports du genre romanesque à l’art  oratoire.  La publication de deux romans à
succès mettant en scène de longues et héroïques joutes oratoires, La Horde du Contrevent
(2004)  d’Alain Damasio et  La Septième fonction du langage (2015)  de Laurent Binet,  me
semble à cet égard tout à fait révélatrice. Bien des pistes restent assurément à explorer,
tant sur le plan de l’analyse textuelle que sur les plans théorique et historique. Des corpus
comme  ceux  des  romans  néo-latins  et  des  romans  des  XXe et  XXIe siècles,  certains
dispositifs éditoriaux et pratiques lectoriales comme celles qui reposent sur l’indexation
de séquences oratoires, ou encore, d’un point de vue méthodologique, l’interaction des
approches  rhétoriques  et  narratologiques  constituent  autant  de terrains  et  d’axes  de
recherche prometteurs.
12 Au terme de ce travail, je voudrais remercier les contributrices et contributeurs d’avoir
répondu à mon invitation. Je tiens également à exprimer toute ma gratitude à Francis
Goyet et à Christine Noille pour leur travail de relecture et pour la confiance qu’ils m’ont
accordée.
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